

Intemperie

*

sabés

acá los niños se tapan

los ojos

ante el miedo o la

incomprensión

*

voy caminando a la noche
bolsas que vuelan
de un lado
al otro, por el viento:
cuando éramos chicos,
me acuerdo, a eso
lo llamábamos intemperie

*

hay una loma
de tierra donde algunos
juegan
se cuentan secretos,
hasta la copa de leche
suben
bajan
un árbol con bolitas
doradas
que nadie mira

*

la intemperie es
el lugar
de la desprotección

*

si nadie mira
es porque no
existe

*

a la noche
antes de cenar vos viniste
te sentaste al lado
y escuchamos esa música
de lullatone
un percutir suave de
pequeños latidos
piano y
punzón
al otro día mientras caminaba
a la intemperie
el humo de las casas
-esas chimeneas-
parecía esparcirse
lentamente, por el cielo

*

así y todo
hay gente que dice:
estetizar la pobreza
poner el color
en esa zona gris

*

si nadie mira
es porque no
existe

*

no hay color
no hay calor
un montón de tizas blancas
agolpadas en el rincón
niños
leche
vasos -no hay color-
perros
alguien que pasa silbando
-ese chirrido-
una maestra que grita
desaforada
ribofril

*

es la tarde
está nublado
casas de chapa y cantonera
barriletes negros de nylon
de propileno
niños percutidos
por la hora y la actitud
se respira el aire, fresco
quizás un helada
que luego
pondrá las cosas en su lugar:
el blanco en la tierra
y lo demás
en el cielo: pero
no hay
color

*

aunque igual
esa luz, pronto
desaparece
se vuelve opaca,
humo
pan
achura, corazón

*

en los palos de la luz
se enredan cosas
de distinta textura
-no hay color-
tirar y pedir, tres deseos
uno: que venga lluvia
dos: que valga, que valga
tres: que allá a la vuelta
ves? donde está verde y parejito
quede así, para siempre

*

en la niñez
hay un remedio
para la tos:
un vaso de leche con
gotitas de anís
ese olor intenso,
la tibieza

*

para que Jimena no
se enferme más
hay que darle anís,
con la leche
poner de a gotitas:
tres deseos
una canción

*

la intemperie es
un sistema que se repite:
tirar y pedir
ahora en el
monocromo
el bronco espasmo
la humedad

(si nadie mira
es porque no
existe)

Puntos en los dibujos de Lola

*

gotas que forma el vapor
en los azulejos
es prestar
atención a lo que vive al lado
nuestro
aunque no parezca
esa inestabilidad: sólido, líquido
gaseoso

*

una poesía más
política:
micro vapor, era eso
muchas partículas juntas
que forman gotas
una rebelión

*

si me decís carolita
me pongo contenta, un alivio
de media mañana
una confirmación:

como decir acá va esto
acá
lo otro

*

hice una casa
arriba de un árbol
un álamo, liviano
que hace poco se cayó, en ese
entonces
le puse un montón
de hilos que colgaban:
para atrapar ángeles, dijiste
los hilos
colgando y con el viento
sí que agarran
así, y todo
la casa ni tambaleo
bailaban
los cardos rusos,
era como música
ni bien los vimos
corrimos a refugiarnos
a nuestra casa
pinté
amarillo limón
todas las paredes, los troncos
hice un té
que nos calmaba el frío
nos curaba la garganta

así crecimos:
la madera, el viento
el limón
todo todo
para hacernos fuertes

*

explotan las hojas
debajo de la parra
es como caminar encima de algo que
se mueve todo el tiempo
pensar la dinámica de las cosas:

hoy estamos acá
pero mañana no sabemos
un pueblo a la noche es
la soledad
nosotros mismos
frágiles
sobre una superficie oscura

© **Carolina Pellejero**

- Más textos de Carolina Pellejero en [Mundo Kronhela Literatura](http://www.nuevaliteratura.com.ar/pelle6.htm)
(www.nuevaliteratura.com.ar/pelle6.htm)